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Roberto Jorge Santoro 

Buenos Aires, Argentina -1939 - (desaparecido por la dictadura) 1977 

Recurso de amparo 
 

con eso de la bomba atómica 

y el payaso de la paz que hace morir de risa 

se tapó el carburador del aire 

asómense a mi barrio 

mientras los deshollinadores trabajan en la chimenea de la democracia 

la ternura se emborracha en las cantinas 

y no le pagan la jubilación a la esperanza 

yo no pido volver 

pero con tanto encarpetar los pantalones cortos 

murió de un infarto el barrilete 

y al amor le han disparado un tiro en la cabeza. 

 

 

Alaíde Foppa 

Barcelona, España – 1914 – Guatemala -1980 (secuestrada y desaparecida por el dictador 

Romeo Lucas García) 

El corazón 
 

Dicen que es del tamaño 

de mi puño cerrado 

Pequeño, entonces, 

pero basta 

para poner en marcha 

todo esto. 

Es un obrero 

que trabaja bien 

aunque anhele el descanso, 

y es un prisionero 

que espera vagamente 

escaparse. 

Federico García Lorca 

Fuentevaqueros, España – 1898 -1936 (Asesinado por la dictadura fascista) 

Oda al Rey de Harlem 
 

Con una cuchara 

arrancaba los ojos a los cocodrilos 
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y golpeaba el trasero de los monos. 

Con una cuchara. 
 

Fuego de siempre dormía en los pedernales 

y los escarabajos borrachos de anís 

olvidaban el musgo de las aldeas. 
 

Aquel viejo cubierto de setas 

iba al sitio donde lloraban los negros 

mientras crujía la cuchara del rey 

y llegaban los tanques de agua podrida. 
 

Las rosas huían por los filos 

de las últimas curvas del aire, 

y en los montones de azafrán 

los niños machacaban pequeñas ardillas 

con un rubor de frenesí manchado. 
 

Es preciso cruzar los puentes 

y llegar al rubor negro 

para que el perfume de pulmón 

nos golpee las sienes con su vestido 

de caliente piña. 
 

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, 

a todos los amigos de la manzana y de la arena, 

y es necesario dar con los puños cerrados 

a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas, 

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre, 

para que los cocodrilos duerman en largas filas 

bajo el amianto de la luna, 

y para que nadie dude de la infinita belleza 

de los plumeros, los ralladores, los cobres 

y las cacerolas de las cocinas. 
 

¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! 

¡No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos, 

a to sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, 

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra, 

a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje! 

 

 

 
Ch`en-Ling 

China 

Mi traje 
 

Mi traje es de la época en que vivía un rey de la dinastía Tching. Se lo pusieron tantas bellas mujeres para 

danzar que sus pliegues conservan una sinuosidad armoniosa. Lo han acariciado tantas brisas que mi traje es 

diáfano como el ala de una mariposa. 

Yannis Ritsos 

Monemvasia, Grecia – 1909 - 1990 

Alejamiento 
 

Desapareció al fondo de la calle. 

La luna había salido ya. 
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Un pájaro sonó entre los árboles. 

Una historia corriente, simple. 

Nadie había notado nada. 

Entre las dos farolas, 

un gran charco de sangre. 

 

 

 

 

Virgilio López Lemus 

Fomento, Sancti Spíritus, Cuba -1946 

Recordando A William Blake 
 

Tigre, tigre: 

El poeta está sobre las ramas. 

Allí lo veo como un ángel cotidiano. 

El poeta vive sobre esas ramas verdes 

o está tratando de vivir como quien pone 

el pie en la tierra y el otro en lo infinito. 
 

La eternidad, el tiempo todo, eres tú: tigre, tigre. 

Dios mismo está en las rayas de tu traje. 

Eres fiero como un ángel defendiéndose en el mundo. 
 

El poeta no desciende sino para quedar dormido. 

Y cuando duerme, 

salta el tigre. 
 

Hay un tigre en las ramas. 

Hay un tigre sobre el árbol. 

Hay un poeta dispuesto a saltar 

hacia la presa, 

el abismo, 

la poesía, 

el infinito. 

 

 

Forough Farrokhzad 

Teherán, Irán- 1935 -1967 
 

Mi pequeño jardín está solo. 

El viento habla con las hojas secas 

y nadie escucha. 

Yo sigo esperando 

la llegada de alguien 

que comprenda el lenguaje del silencio. 

Marioantonio Rosa 

San Juan, Puerto Rico -1965 

Humano 
 

La piel toca, los labios huyen 

en un día ecuatorial de cicatrices solitarias 

y una hoguera continua se deslumbra en los ojos 

en la gran cosecha de calor y árboles quietos 
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pienso lento 
 

siento dolor, a veces lejanía, campo largo, 

extraño la tierra de la lluvia, las cimas grises 

que imitan la escala del espejo, voy sanando dormido 

con ese amor que aprieta, ese amor de perfiles 

que supura la gran noche de su aliento 
 

alta mar y ganas de llorar 
 

no, cerraste los ojos en mi espalda 

huiste, luego volver resucitado, echar el corazón, 

remar odios, somnolencia, vértigo y luego felicidad 

así las cosas en este desierto que cava el cielo 

tantas, tantas cosas con su escama de miedo 

pero me volveré a desnudar bajo tu sueño, tu imperio corto, 

ese abecedario donde las gentes se cobijan 
 

intento estar recién nacido 
 

de pronto he escrito esto en forma de abanico, 

pronto es mediodía, todo desaparece, incluso tus huellas, 

livianas como arena joven, en corriente ciega, 

invadiendo contra nadie, de estrellas bajas, soledad, 
 

una extraña quietud, 

de esas que abraza cuando todo se ha perdido. 

 

 

Roberto Fernández Retamar 

Cuba – 1930 - 2019 

Epitafio en Girón 
 

Abandonado el sembradío o el beso 

O el monte del oscuro carbón, 

Avanzamos sobre los invasores que armara 

el extranjero miserable. 

Defendimos con nuestros pechos trabajadores 

No solo este territorio mitad tierra mitad agua, 

Sino la isla toda, y más allá de sus costas 

El inmenso mundo que confiaba en nosotros 

-Hasta caer, agujereadas las camisas azules y verdes-. 

Viajero: ve a decir a nuestros hermanos vivos 

Que aquí sigue flameando la bandera de Cuba 

Y da sombra a la fértil cosecha de nuestros huesos. 

Mitko Lambov 

Bulgaria - 1971 

VII 
 

Mi querido Todo, una primavera inmortal. 

Lava el rostro de la ciudad vacía en mi 

corazón. 

Envíame a volar hacia las brumas otoñales. 

Mi alma se reúne con mis padres difuntos, 

pero permanece contigo. 

Llena de amor el sufrimiento silencioso, 

y sácame de la pira de los amantes, 

por tu propia voluntad. 

Inspiración, mi grato alivio, 

con alegría invoco el florecimiento, 

y tiemblo de anticipación. 

 
Traducción del búlgaro: Violeta Boncheva. 
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Lars Norén 

Suecia - 1944 

La poesía es un espejo 
 

La poesía es un espejo 

para las palabras 

A este lado de las palabras 

Cada palabra es un objeto 

a través de cuya transparencia 

o penumbra contemplo 

sus posibles y abandonados significados. 

 
Diario, 1976. Traducción de Francisco J. Uriz. 

 

 

Anna Ajmátova 

Rusia – 1889 -1966 

La tierra natal 
 

No la llevamos en oscuros amuletos, 

ni escribimos arrebatados suspiros sobre ella, 

no perturba nuestro amargo sueño, 

ni nos parece el paraíso prometido. 

En nuestra alma no la convertimos 

en objeto que se compra o se vende. 

Por ella, enfermos, indigentes, errantes 

ni siquiera la recordamos. 
 

Sí, para nosotros es tierra en los zapatos. 

Sí, para nosotros es piedra entre los dientes. 

Y molemos, arrancamos, aplastamos 

esa tierra que con nada se mezcla. 

Pero en ella yacemos y somos ella, 

y por eso, dichosos, la llamamos nuestra. 

 

 

 

Davor Šalat 

Dubrovnik, Croacia – 1968 
 

El perro es la noche que ladra. El silencio no advierte a los que escuchan. Siempre el oído se 

inclina hacia los claros gritos del universo. Todo lo esencial en esa lengua que no presiente el 

sentido de su ladrido. 

 
Traducción de Željka Lovrenčić; Corrección de estilo: Lucila Rajković 

Fuente: http://croacia-chile.blogspot.it/ 

Vicente Quirarte 

México – 1954 - 2026 

Belleza del astrónomo 
 

El Sol que nos alumbra 

no es un sol presente: 

ocho minutos tarda 

en llegar a la Tierra. 

Cuando dejas la casa 

la hermosura prospera: 

tu perfume en la cama 

lentamente madura 

como un sol generoso 

que en presente redime 

la pequeña hecatombe 

de la alcoba desierta, 

la memoria viviente 

de dos planetas solos 

que entre veinte millones 

se encontraron. 

 

 

Carlos Aldazábal 

Salta, Argentina - 1974 

Descubrimiento frente a una vidriera 
 



 

6 

Tan poco amado estoy, 

tan mal querido, 

tan abandonado a mí 

que me estropeo, 

tan acostumbrado a ser 

lo que no he sido 

que me apeno al pensar 

lo que estoy siendo. 

 

 

Eduardo Espósito 

Moreno, Argentina - 1956 

O’clock 
 

Raspar el hueso azul de la poesía 

Preparar una pócima untuosa 

y aromática 

como para seducir a una elefanta 

con restos de amores contrariados 

de sueños enterrados en frasquitos 

y una gloria que nunca supo poseernos 
 

Sorber la médula 

El caracú de lo que queda por tirar 

al minuto del último naufragio 

Que su poder proteico nos consuele 

de este opio final 

de su aliento de lija amortajada 

sus vapores fungosos 

y sus polvos 
 

Y entonces (sólo entonces) 

alzar la copa colmada a un nuevo día 

Cada mañana una indócil golosina 

birlada al maxiquiosco de la muerte. 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina - 1942-2026 
 

El día mayor 

nace 

en el hueco 

de tu mano 

una isla 

de apretadas naranjas 

que reafirma 

potestades secretas 

donde 

el compromiso 

ajeno 

con una realidad 

impuesta 

en nuestra burla, 

libertad 

sujeta a la madera 

que nos enseña 

a amar 

el acero 

plegaria alta 

sobre estas 
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miserias cotidianas 

y pensándonos 

nos traducimos 

en gracia natural 

uniéndonos 

con los duendes 

de la historia 

a través 

de actos 

que alaban 

a la vida 

como nadar 

desnudos 

bajo el sol 

que no sabe 

de angustias 

mientras madura 

el corazón 

errante 

en la playa 

desierta. 

Quizás 

toda nuestra fe 

radique 

en lograr 

ese fervor 

esa furia 

que fuerce 

nuestra elección 

entre destinos 

inciertos 

y enemigos naturales. 

Juan Cameron 

Valparaíso, Chile - 1947 

Una camioneta triste en la vereda 
 

Ayer murió un vecino en este barrio 

uno más entre aquellos llevados por la peste 

que ha arrasado el país por sobre sus fronteras 

No era famoso y quizá su nombre se confunda 

con muchos vinculados en páginas sociales 

pero fue el protagonista de su propia novela 

Amoroso esposo, tierno padre, hijo ejemplar 

murmurarán los críticos y las torvas vecinas 

y así repicarán los obituarios y los fúnebres discursos 

Amó cuanto alcanzó a amar y fue feliz en su balcón 

arriba del negocio familiar siempre lleno de flores 

Una camioneta triste lo espera en la vereda 

y los amigos de entonces cuelgan globos de colores 

Es todo cuanto sé y sin embargo duele 

Fue amigo de mis hijos y de niños jugaban 

en la cancha de enfrente junto a algunos cesantes 

allí donde hoy se alza esa indolente clínica 

que no supo alzar sus brazos y acunarlo 
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arrancándole a los jóvenes esa infancia lejana 

que chocó esta mañana contra el suelo quebrado 

de nuestra realidad. 

 

Carlos Machado 

Bahia-Brasil -  1951 

Alma de relógio (2) 

 
É na mudança que as coisas 

acham repouso. 

(Heráclito) 

 

não dormes: 

teu único 

repouso 

é descobrir-te 

em cada momento 

sempre 

desigual a 

ti mesmo 

Adriano Corrales Arias 

Costa Rica - 1958 

Infancia 
 

Visitar el pueblo de la infancia 

es saber que muchos perros ladraron 
 

las pozas las rondas 

el temblor del primer beso 

desaparecieron 
 

que las nubes arriba 

en la ceniza del volcán 

son apenas el indicio 
 

todo es desalojo 

los habitantes ya no son los mismos 
 

los fantasmas susurran 

nos escoltan 

en el autobús del regreso 

 

Óscar Acosta 

Honduras - 1933 - 2014 

El nombre de la patria 
 

Mi patria es altísima. 

No puedo escribir una letra sin oír 

el viento que viene de su nombre. 

Su forma irregular la hace más bella 

porque dan deseos de formarla, de hacerla 

como a un niño a quien se enseña a hablar, 

a decir palabras tiernas y verdaderas, 

a quien se le muestran los peligros del mundo. 
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Mi patria es altísima. 

Por eso digo que su nombre se descompone 

en millones de cosas para recordármela. 

Lo he oído sonar en los caracoles incesantes. 

Venía en los caballos y en los fuegos 

que mis ojos han visto y admirado. 

Lo traían las muchachas hermosas en la voz 

y en una guitarra. 
 

Mi patria es altísima. 

No puedo imaginármela bajo el mar 

o escondiéndose bajo su propia sombra. 

Por eso digo que más allá del hombre, 

del amor que nos dan en cucharadas, 

de la presencia viva del cadáver, 

está ardiendo el nombre de la patria. 

 

Gabriel Chávez Casazola 

Bolivia - 1972 

Declaración 
 

No creo en el hombre.  Apenas 

en la chispa de luz adentro suyo, 

que un soplido de codicia extingue 

como apaga un pequeño pabilo la 

tormenta. 
 

He visto demasiado y no creo en el hombre. 
 

Amo los árboles.  Los animales. 
 

He viajado y vivido demasiado y el 

único deporte de riesgo que todavía me 

interesa 
 

es caminar por el campo sintiendo el 

vértigo del tiempo 

en las hojas que caen 
 

o la feliz adrenalina de las hojas nuevas. 

 

Isaura Duarte 

Caracas, Venezuela. 

Luna negra 
 

Pálida arde la brisa 

oculta en tu piel, 

fuente de plegarias 

en la memoria 

de un río 

flotante y 

divino. 
 

Descalzo 

antojo 

de 

ti. 
 

Ángel de negro nido. 

 

Antonio Brasileiro 

Ruy Barbosa, Brasil -1944 

Ilhas 
 

Todas as coisas são ilhas. 

O mundo é para passar. 
 

E eu vou indo, vou indo 

— simples, devagar. 
 

Um dia, sei, passarei. 

Assim como o mundo passa. 
 

Ó meus amigos, bebamos 

mais uma taça! 

 
poesia.net (419) 
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Guilherme de Almeida 

San Pablo, Brasil -1890 -1969 
 

Teu nome na areia 

— junto ao meu eternamente, 

até a maré cheia. 

José Antonio Cedrón 

Buenos Aires, Argentina – 1945 

En esta casa 
 

En esta casa alguien vivió antes. 

Dejó clavos de punta en las paredes 

la forma de sus manos en un viejo jabón 

olores a tabaco, el lavadero sucio. 

Huellas poco confiables. 

Vivió esperando un ruido que lo llame 

desde el amanecer? 

Lo imaginó esperando? 

Lloró también de frente, aquí, 

contra estas puertas? 

Qué lloró cómo qué hizo 

cuando el sol se le secó en el horizonte? 

Qué sintió de esta lluvia debajo del papel? 

Humedeció sus miedos el cielo de este techo? 

Dudó del calendario con las manos cerradas? 

Del amor? 

Compró pan en el barrio y fue observado? 

Vio sonrisas por él y no hacia él? 

Nombró con el silencio? 

De qué cielo llegaba? 

Escribió cartas? 

En qué idioma dijo, señor no puedo más? 

Era extranjero acaso? 

 

Claribel Alegría 

Nicaragua -1924 -2018 

Intruso 
 

Una mirada a veces 

un gesto entorpecido 

una frase 

un olor 

el beso que al unirnos 

nos separa. 

 

Ana Arzoumanian 

Buenos Aires, Argentina -  1962 
 

Hasta el hueso 

sus impecables manos. 

Sin el filo la cuchilla 

divide en trozos 

y ya no duele. 

El aplazo impúdico, 

narcótico despiadado, 

paciente hilvana 

sobre el miedo. 

Y de a ratos, 

poco a poco, 

adormece. 

Érase que es, 

la adiestrada impostura. 

 

Daniel Freidemberg 



 

11 

Resistencia, Chaco, Argentina - 1945 

Después de haber sido arrojados 
 

Después de haber sido arrojados 

gracias a Dios, del paraíso, 

miro pasar autos. 

No sé a dónde van, no sé 

qué amar 

de esa materia que se fuga 

ni en dónde poner los recuerdos 

ni en qué lengua hablar. 

No he visto la 

tierra arrasada 

pero sé cómo es: 

en vidrios rotos, reflejos de sol. 

Por esas calles donde anduve, los crepúsculos 

fueron escritos hace mucho 

¿qué iba a hacer? 

Igual que cuervos en un cuadro de Van Gogh, 

o que las moscas sobre una fruta vieja, 

los pensamientos hacen sombra en el mundo 

pero entretanto el mundo hace su juego, se alarga, 

cambia de tonos, empieza a hacer calor, 

nacen las lilas otra vez de la tierra, 

cantan las aves, se viene la muerte. 

 
En "Lo espeso real" (1996) 

 

Jose Emilio Tallarico 

Argentina – 1950 -2019 

Huellas de cazador 
 

Tosca mitad del mundo, 

ciudad despierta, fantasía, 

rumor, regreso de los hombres, 

ilusión donde se llagan las miradas, 

pared, pared contra pared, 

desvelo sobornado, 

selva preciosa, latitud en pie, 

tierra que se resigna a no morir 

aunque ceda la sangre, 

fronda encendida por configurar 

el drama inconsistente de la muerte. 

Eugenia Cabral 

Córdoba, Argentina – 1954 

Tabaco 
 

La rabia dura lo que el cigarrillo. 

Luego el humo y la ceniza esparcen 

la desmerecida forma de lo que ha sido. 

Arder. Arder como la brasa ambigua 

que no es llamarada ni es ceniza; 

entre secuencias de orden y desorden 

arder; arder cual perfume de maderas; 

cual ocaso –furia postrer del día- 

arder; en pausas de la informática, 

detrás de los envases descartables, 

con un sexo torpe entre torpes manos, 

arder. Como sólo el fuego puede arder. 

Como pasión y soledad pueden arder. 

Astro perdido en la jungla del cielo 

tornando a una casa y a unos padres, 
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arder. Solícitamente, en honor de un 

amante, 

arder. Ofrecer la transparencia y 

pretenderla 

cada vez con menos fuerza y eficacia. 

Arder. En el templo de los bárbaros. 

Arder, tan tenue como sea posible, 

ante la fatiga de la mirada. Encender 

los rubíes de la culpa entre el lodo funeral 

y las arenas donde el hedor de lo muerto 

sobrevive (¿para qué?) sin condena ni 

justicia. 
 

En el horno de los bronquios se caldean 

la sinrazón de existir abominando 

y el humo: símbolo de olvido e impotencia 

de querer retener lo que se esfuma 

-antes eterno, ahora fugitivo-, 

breve danza de amor entre los dedos, 

ocaso que arrastra el cuerpo del día 

-iluminado de amor- a oscura gruta, 

para escandir las formas de la noche 

cual sílabas de un poema revelado. 

 
De “Tabaco”, Editorial Babel, Córdoba, 2009 

 

Carlos Barbarito 

Pergamino, Argentina - 1955 

Me dice algo al oído… 

 

Me dice algo al oído. 

Me dice  lo que no quiero oír. 

Me lo dice y se desatan los perros. 

La tormenta se desata. 

La materia se disocia 

y la locura pierde instancia, categoría. 

Me lo dice como si al decirlo 

la tierra se volviese infecunda 

y el amor no se entendiese 

y junto con el agua derivase hacia el confín. 

Me lo dice y el mundo se reduce 

al tamaño de un grano de arroz; 

me lo dice y el mundo se expande 

hasta ocupar el universo. 

¿ Qué no es tosco ahora, y superfluo, 

qué no desencarna, se vuelve inútil, 

impreciso, 

qué deseo no se inclina al reposo? 

Del suelo y su abundancia, apenas un 

mapa. 

De la velocidad, apenas un engranaje. 

De lo prometido, un palo soterrado, 

un efecto, azul o blanco, 

un faro que se apaga 

más allá del último sol, el último vestigio. 

 
En: Radiación de fondo 

 

Alfonso Nassif 

Icaño, Santiago del Estero, Argentina - 1932 

El poeta tiene hambre porque no existe 
 

Cuelgan de los países desde el agujero abierto 

en el infinito. 

Aquel profesor pretende explicar por qué caen 

los ojos cuando el idioma parpadea. 

Una pareja joven, hace el amor con neologismos; 

desorden, caos, grita el psicólogo, 

aún no les ha crecido un diván en la sangre. 

Un Yo y un Nosotros creen reconocer el sexo 

de las galaxias que tendrán endecasílabos. 

Los hombres están olvidados. 

Los sacerdotes cobran salarios para no encontrar 

peregrinos que puedan hablar del verbo de los dioses. 

Las computadoras controlan cinco millones de años 

de códigos genéticos. Temen que el niño de la probeta 

sea ególatra o gobernante. 

Abandonados. 

Sin que nadie explique para qué estamos 

en cualquier planeta. 
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Alguien pone medallas a las horas laborales. 

Los hombres son héroes olvidados de la vida. 

La batalla final sigue en su sitio, 

aún no ha sido comprada por nadie. 

El mejor postor, al ajustar a su conveniencia 

la cantidad de armas y de muertos, 

descubre que le hacen falta más muertos. 

Aquel profesor docto en palabras 

dice en medio de poemas que no entiende 

y que duelen con sangre de la vida: 

“los poetas no existen, son una creación de la poesía” 

 

 

 
Ting Yu 

China  – S XIII 

Mi Casa 
 

Árbol, piedra, viento, flor, son mis cuatro vecinos, nadie cruza mi puerta y mi calle está sola. Hoy vuelven las 

golondrinas del año anterior. No creo más que en su amistad. 

 

 
-Revista fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 

 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra, territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma 

cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la 

cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

 
 

 

“Poesía / Perdóname /  por haberte ayudado a comprender /  que no estás hecha solo de palabras”-  Roque Dalton 


